El espacio en las novelas de José Maria Arguedas: La significación de lo sensorial. by Martínez Gómez, Juana
EL ESPACIO EN LAS NOVELAS DE JOSE MARIA
ARGUEDAS: LA SIGNIFICACION DE LO SENSORIAL
En 1968, en las palabras pronunciadas en el acto de entrega del
premio «Inca Garcilaso de la Vega». Arguedas confesó los principios
que habían alentado su trabajo durante toda su vida; uno de ellos nos
interesa especialmente para tenerlo en cuenta en este trabajo: «Con-
siderar al Perú como una fuente infinita para la creación»’. A través
de esta consideración intenta poner los medios precisos para compren-
der «este país infinito». Y así, mientras pone todo su empeño en lograr
ese intento para entender a su país, comienza a crear y recrear su fi-
sonomía, su paisaje.
Consideramos que Arguedas logra captar y comprender ese país,
ese mundo que él vivió íntimamente, y que se sitúa, sobre todo, en el
mundo de arriba, de la sierra, y en tanto en cuanto lo ha vívido plena-
mente, íntimamente, nos lo muestra no de una manera objetiva, sino
proyectándose subjetivamente sobre él y sus elementos, y no nos tos
describe superficialmente, sino que nos los da a conocer hondamente
y revestidos de implicaciones mágicas y misteriosas.
Arguedas nos introduce en un espacio «mágico» aunque no menos
real. Su propósito es transportarnos e introducirnos en ese mundo. pre-
sentándonos todos los elementos dc que se compone en su auténtica
significación.
El autor se educa y vive gran parte de su vida en la sierra, por lo
tanto será del espacio andino del que nos hablará. ¿Cómo es ese es-
pacio? ¿Qué implicaciones tiene? Para contestar a estos interrogantes
podemos partir de una frase de Rouvillón que nos encauza perfectamen-
te en nuestro propósito:
Cf. Jost MARIA ARGuEDAs: El zorra de arriba y el zorro de abajo. Ed. Lo-
sada, Buenos Aíres, 1971, pág. 298.
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«Descubrimos con frecuencia en las páginas de Arguedas de-
terminados espacios creados súbditamente, o al menos súbita-
mente advertidos en torno a un centro sonoro o luminoso que
expande su poder de transfiguración en torno» 2
Hemos subrayado «sonoro» y «luminoso» porque es para nosotros
donde radica toda la caracterización de este espacio, y queremos re-
levar la importancia de estas dos cualidades espaciales que no sólo
aparecen alternándose, sino completándose en gran cantidad de oca-
siones.
Luz y sonido son los dos elementos más importantes de la manifes-
tación paisajista de la obra de Arguedas, que, unas veces, emanan de
la naturaleza misma: viento, río, pájaros, etc., cuando se trate de so-
nidos, y luna, sol, estrellas, etc., emanando luz, sombra o claridad.
Pero otras veces es el canto de los hombres, o la música de instrumen-
tos, o el paisaje hecho por el hombre, los que producen estas percep-
ciones sensoriales.
Pero antes de seguir adelante acudamos al propio Arguedas, que
nos da su propia versión —a partir de la tradición quechua— de estos
dos mundos sensoriales. En los Ríos profundos él nos habla de las ter-
minaciones quechuas «yllu» e «illa»:
«~Yllu’ es tina onomatopeya. ‘Yllu’ representa en una de sus
formas la música que producen las pequeñas alas en vuelo, mú-
sica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene
semejanza con otra más vasta: ‘illa’. ‘lila’ nombra a cierta es-
pecie de luz (...) todas las illas’ causan el bien o el mal, pero
siempre en grado sumo. Tocar una illa’ y morir o alcanzar la
resurrección es posible ( lila’ nombra la fija luz la esplenden-
te y sobrehumana luz solar. Denoinina la luz menor: el relámpago,
el rayo, toda luz vibrante. Estas especies de luz no totalmente
divinas con las que el hombre peruano antiguo cree tener aún
relaciones profundas entre su sangre y la materia fulgurante» N
Estas creencias pueden ser el punto de arranque consciente o in-
consciente para elaborar ese universo sonoro y luminoso que Arguedas
nos muestra. Quizá los «yllus» e «illas» estaban en su mente dictándole
2 Cf. JOSE Luis RoUVILLÓN: El espacio mítica de José Maria Arguedas. Co-
rnunidad. Cuadernos de Difusión, núm. 56, México, 1966.
cf. JosÉ MARíA ARGuEVAS: Los ríos profundas. Edit. Losada, Buenos Aires,
1972, págs. 70 y 73. El subrayado es nuestro.
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a Arguedas sus formas de narrar, su estilo a seguir para configurar
y aprehender el mundo que él intentaba conocer. Ya en estas apre-
ciaciones observamos factores que después encontraremos —cuando los
estudiemos más detenidamente.— en estos dos núcleos sensoriales. Por
ahora sólo quiero hacer resaltar la relación entre «yllu» e «illa», no
sólo desde el punto de vista fonético, sino también semántico, estable-
ciendo así una relación entre luz y sonido que Arguedas también esta-
blece en su universo sensorial y que dará paso a multitud de sinestesias.
Quizá para Arguedas sea más importante el centro sonoro que el
luminoso, no por otra razón que por el carácter repetitivo que toma
a lo largo de sus novelas y porque continuamente estamos oyendo
hablar de «el rumoroso mundo», «el rumor del espacio». «el canto
del mundo», «la voz del mundo», «el silencio del gran mundo», etc.
Como si el mundo estuviese concebido como algo sonoro, como un
rumor de fondo de la existencia humana. Es como si el espacio estu-
viese siempre en un constante bullir y la percepción primera fuese la
del sonido a la que se contrapone, en el mismo sentido, el silencio. El
sonido anima, alegra, lo mismo que el silencio entristece y calla no
sólo al hombre, sino también a la naturaleza; por eso se podría decir
que las novelas de Arguedas no sólo se leen, sino que también se es-
cuchan porque continuamente sentimos la voz de los ríos, el canto de
las mujeres el rumor de las bojas, el toque de las campanas, el canto
de los pájaros e insectos, etc. Sobre el fondo de la luz del sol y las
estrellas o la oscuridad de las montañas.
A través de sus novelas el espacio se presenta como una continua
gradación potenciadora desde Yawar Fiesta hasta ¡los ríos profundos,
donde alcanza su plena manifestación, para desembocar en Todas las
sangres, donde se expresa en toda la amplitud de su significado.
En Yawar Fiesta se aprecian ya esos datos sensoriales como una an-
ticipación de lo que veremos después, pero —podríamos decir— de
una forma pasiva, quieta, no desarrollando todo el dinamismo que
después derroeha. Aquí ya observamos las preferencias de Arguedas
hacia estas percepciones audiovisuales y los gérmenes de su posterior
desarrollo. Por ejemplo, en esta sencilla descripción que vemos a con-
tinuación:
«El viento sacudía las ramas de los árboles y de las hierbas;
hacía hulla en el suelo arrastrando el pasto y las hojas, levando
la tierra del camino y de los falderios resecos. En el cielo limpio.
negro y hondo, brillaban libres las estrellas: parecían oír el canto
de los gallos. El ladrido delgadito de los perros chuscos llegaba
20
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claro desde los ayilus. Los faroles del girón Bolívar se veían desde
el cerro en el negro duro de la noche, inmóviles, de trecho en
trecho, chiquititos, en hilera, como en los cuentos. Y el sonido del
riachuelo que bajaba del cerro, llorando en el silencio» ~.
Esta descripción ha sido expresada a base de las cualidades de luz
y sonido, atravesando diversos matices dentro de uno y otro. En lo
referente al sonido pasa desde «el silencio», por el «hacer bulla>~, al
«ladrido delgadito»; desde «oír el canto» hasta el «sonido» en su cua-
lidad más amplia. En cuanto a la luminosidad, recorre desde «el negro
duro de la noche», pasa por la luz de «los faroles», hasta el «brillaban
libres las estrellas».
Pero en este párrafo que acabamos de ver estas sensaciones única-
mente son, existen; el escritor las percibe, las asimila y nos las ofrece
subjetivamente, pero en una posición estática. simplemente están, no
actúan. Sin embargo, en esta novela ya hay indicios de su actuación,
se mueven en un sentido o en otro creando una corriente entre los
personajes y esa materia sensorial.
Vamos a referirnos a un elemento que marca un paso adelante en
esta dinámica de las percepciones sensoriales. Partiremos esta vez de
una sensación auditiva. La sonoridad está repetidas veces determinada
en Yawar Fiesta, por los «wakawak’ras», trompetas de la tierra. Son
un instrumento musical que se toca en Puquio durante las fiestas del
28 de julio anunciando el «turupukllay» —la corrida de toros—, y van
a dar en muchos momentos la pauta del «espacio sonoro», pero en esta
ocasión no de forma pasivo, sino tocando las fibras más profundas
de las personas, penetrando en su corazón y produciendo el estreme-
cimiento de aquellos que los oyen. El sonido de las trompetas «se oía
dentro, bien hondo» y va transmitiendo el miedo, la desesperación, la
alegría.., según los casos. Pero también comunica su fuerza a otros
elementos, o modifica, como en una comunión de sensaciones, a la
materia luminosa:
«... llegó desde lejos, pero bien claro el llorar de los wa-
kawak”ras. A don Pancho le pareció que la luz de la lámpara
pestañeaba y se oscurecía un poco, cuando el cantor de los waka-
wak’ras entró en la cuadra. Llegó como una bocanada de aire,
lo sintió en sus ojos, y su corazón se encogió de golpe; sintió
Cf. losÉ MARÍA AgnunuAs: Yawar Fiesta. Edit. Universitaria de Chile,
1968, pág. 115. El subrayado es nuestro.
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como un calor fuerte en su sangre, como si la lámpara ardiera
dentro de su pecho» ~.
Y más adelante:
«Allí en la oscuridad, apagando la voz delgadita de los grillos
íue llamaban desde las yerbas del corral, la voz de los waka-
wark’ras se oía más claro; parecía que los luceros temblaban
en el fondo triste del cielo porque el canto de los wakawak’ras
los sacudía» 6
Pero lo más importante es que esos «w.akawak’ras» son los repre-
sentantes del alma india; tienen un marcado simbolismo ancestral que
nos remonta a considerar en esta ocasión nuevamente el significado
de aquellas terminaciones «yllu» e «illa» de las que hablamos al prin-
cipio, y que no marcan la vertiente mítica de esta concepción ar-
guediana del espacio.
En esta ocasión también el hombre tiene «relaciones profundas
entre su sangre y la materia» luminoso-sonora, como apuntaba Argue-
das. De hecho, uno de los personajes llega a darse cuenta de ello:
«¿No están oyendo. señor? A ver, ¡paren un rato!... Ese puk-
llay que suena lejos, que baja como de los luceros es de los co-
muneros del alto. ¡ Tendrían que hacer parar el corazón de todos
los puquios para que no canten los wakawak’ras» t
La facultad potenciadora de esos centros luminosos y sonoros que
se proyectan lo mismo hacia el hombre que hacia la naturaleza, y que
puede partir también de uno y otro, ha quedado ya indicada en Yawar
Fiesta. Al pasar ahora el análisis de Diamantes y pedernales observa-
mos que, a pesar de su reducida extensión, esas dos materias senso-
riales aceleran su proceso dinámico de actuación. Vemos cómo sc fu-
sionan los elementos espaciales desde esos ángulos sensoriales, cómo
se infunden alma y se vivifican y cómo se crean unas corrientes pro-
fundas entre la naturaleza misma y el hombre y la naturaleza, respal-
dados siempre por ese universo sinestésico que se forma a través de las
interrelaciones entre luz y sonido que dan lugar a que el mundo se
destaque en cierto momento como un «resplandor silencioso».
- Ibid., pág. 99.
Ibid., pág. 100.
Ibid., pág. 59.
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Pero el papel proyectivo y modificador de esas materias luminoso-
sonoras no sólo recae sobre la naturaleza y el hombre, sino que abar-
ea mayores posibilidades. Su ámbito se extiende al mundo del folklore,
como vemos a continuación:
«Lo noche del 23 de junio esos arpistas descendían por el
cauce de los riachuelos que caen en torrentes al río profundo,
al río principal que lleva su caudal a la costa. Allí, bajo las
grandes cataratas que sobre roca negra forman los torrentes, los
arpistas ‘oían’ ¡Sólo esa noche el agua crea melodías nuevas al
caer sobre la roca y rodando en su lustroso cauce! Cada maestro
arpista tiene su ‘pak’cha’ (salto de agua) secreta. Se echa, de
pecho, escondido bajo los penachos de las sacuaras; algunos se
cuelgan de los troncos de molle, sobre el abismo en que el to-
rrente se precipita y llora. Al día siguiente, y durante todas las
fiestas del año, cada arpista toca melodías nunca oídas, directa-
mente al corazón, cl río les dieta música nueva» ~,
En este párrafo se muestra el sentido de la música en la capital de
provincia en que se desarrolla Diamantes y pedernales. El sonido autén-
tico, hondo, eminentemente serrano de los instrumentos, no es otra cosa
que una traducción del sonido de los ríos profundos; refleja a la na-
turaleza como fuente de inspiración. Se ofrece una imagen de la misma
como si fuese el punto de partida, a través de sus cualidades sonoras
y luminosas —en este caso sonora—, para radicar en ella el espíritu
de la tradición serrana, de su música típica y peculiar.
Ya dijimos anteriormente cómo en Los ríos profundos y en Todas
las sangres el espacio andino cobra su máximo vigor; ahora vamos
a dedicarnos más detenidamente a ambas novelas. El autor nos ofre-
ce nuevas sensaciones a través de la transposición de luz y sonido,
creando imágenes sinestésicas como «escucharse al caer el sol». «la
luz del crepúsculo no resplandecía, sino cantaba», etc.
Como resultado de las observaciones que hemos ido haciendo po-
dríamos hablar de dos tipos de espacio en las obras de Arguedas. Uno,
podría ser definido por su pasividad, su quietud, sería un espacio está-
tico; el otro, por el contrario, será un espacio dinámico, activo. El
primero, del que más abundantemente hemos hablado, representaría el
espacio recreado, sentido a través de esas percepciones sensoriales. El
segundo espacio —al que también nos hemos referido, pero cuyas
Cf. JosÉ MARíA ARcuEnAs: Diamantes y pedernales. Ed. Juan Mejía, Lima,
1954, pág. 24.
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manifestaciones más importantes aún no hemos mencionado— es un
espacio recreador, configurador de nuevas apreciaciones, que actúa
transfigurándose. Transfigurando al hombre o a la materia de su al-
rededor y se sirve generalmente de las formas sonoro-luminosas para su
actuación.
Como muestra de este poder transfigurador del espacio podemos
comprobar cómo el repique de unas campanas es capaz de animar los
arbustos medio secos de una plaza o los negros muros de un templo,
solemnizar la plaza y sacudir las casas, la tierra, avivando al pueblo,
transfigurar la iglesia y hacer elevarse a lo gavilanes; cómo los gritos
de las mujeres pueden callar y enfriar la corteza de los árboles y el
corazón de los hombres, y cómo el canto de los hombres entristece a
las montañas; cómo un pájaro con su canto puede animar a un árbol
y su sombra y limpiar el pecho de «toda angustia»; cómo el ruido de
los ríos puede dar abrigo a la sangre, mover los árboles agonizantes,
de noche infundir el sueño y de día el pensamiento; cómo la luz del
sol trausfigura las cosas, especialmente al ser humano.
Las manifestaciones de mayor vivificación de estas cualidades sen-
soríales suelen coincidir con momentos cruciales para el desarrollo de
la novela, y es que para lograr momentos de clímax Arguedas recurre
a la materia sensorial activa capaz de transformar el mundo:
«Bruscamente, del arca en que nace el torrente salió una luz
que nos iluminó por la espalda. Era una estrella más luminosa
y helada que la luna. Cuando cayó la luz en la quebrada, las
hojas de los lambras brillaron como la nieve, los árboles y las
yerbas parecían témpanos rígidos, el aire mismo adquirió tina
especie de sólida transparencia. Mi corazón latía como dentro de
una cavidad luminosa. Con luz desconocida, la estrella siguió cre-
ciendo; el camino de tierra blanca ya no era visible sino a lo
lejos. Corrí hasta llegar junto a mi padre; él tenía el rostro aga-
chado; su caballo negro también tenía brillo y su sombra cami-
naba como una mancha senijoscura. Era como si hubiéramos
entrado en un campo de agua que reflejara el brillo de un mun-
do nevado. “Lucero grande, ~weracocha’, lucero grande” llamán-
donos nos alcanzó el peón, sentía la misma exaltación ante esa
luz repentina» t
Josá MARíA ARcunoAs: Los ríos proJundos. Ed. ch., pág. 34. El subrayado
es nuestro.
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En esta descripción se hace referencia a un momento importante
para Ernesto, el protagonista de Los ríos prof¿indos; es la llegada a una
nueva región después de uno de los múltiples viajes que hace con su
padre. Son momentos de felicidad, de alegría, que se muestran para
el personaje en esta estampa luminosa que le ofrece el nuevo mundo
que va a conocer. Como vemos, es un momento crucial porque termi-
na una etapa de Ernesto en un lugar determinado y comienza otra.
La espectación ante el mundo nuevo que acabo de alcanzar se refleja
también en esa luz que le resulta desconocida, todo es nuevo para él,
extraño, pero ante lo desconocido no teme, sino que se alegra. quizá
por la cualidad de luz que predomina sobre la de desconocida. Si es así,
desde ahora deberemos asociar los términos luz-alegría.
Más adelante, Arguedas nos va mostrando suficientes ejemplos como
para suponer que esta hipótesis es cierta, como cuando hablando del
limón abanquino dice:
«Jnfuiide alegría. Es como si se bebiera la luz de sol» 10,
Pero avancemos hacia adelante y veamos cómo a la dicotomía luz-
alegría se opone oscuridad-tristeza. En cierta ocasión Ernesto quedó
perdido en un valle, él mismo en su descripción asocia sus distintos
estados de ánimo a la luz o la oscuridad:
«Lloraba a gritos en las noches, deseaba irme, pero temía al
camino, a la sombra de los trechos horadados en la roca, y a
esa angosta senda, apenas dibujada en la tierra amarilla que.
en la oscuridad nocturna, parecía guardar una luz opaca, blanca
y cegadora (...) Viví temblando, no tanto porque estaba abando-
nado, sino porque el valle era sombrío, y yo había habitado en-
tonces en pampas de maizales maternales e iluminadas» “.
A lo largo del párrafo hemos podido observar cómo asocia la os-
curidad a la soledad. A Ernesto no le preocupa tanto el hecho de estar
abandonado como el saberse solo en medio de la oscuridad. Podría
estar solo a plena luz del sol y no sentir miedo, no hallar la soledad,
porque asocia la luz a la compañía, a la vida plena. Es conveniente
destacar, por otro lado, la cercanía de los objetos maternales e ilumi-
nados que atribuye a la luz un significado mucho más amplio que re-
‘~ Ibid., pág. 202. El subrayado es nuestro.
Ibid., págs. 66-67.
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cuerda a una imagen maternal de la luminosidad. Sería concebir la
luz como protectora y nutridora de la existencia.
En otro momento de la noche se vuelve a advertir esta diferencia
basada en las oposiciones luz-oscuridad, día-noche, alegría-tristeza, com-
pañía-soledad. En el patio interior del colegio, en medio de la oscuri-
dad, Ernesto considera que está «endemoniado», y aquí surgen nuevas
oposiciones que, si nos atenemos al contexto, están constituidas por
los elementos siguientes: opresión-liberación y espacios cerrados-espa-
cios abiertos:
«Sabía que todo ese espacio oculto por los tabiques de ma-
dera era un espacio endemoniado fi .) La mañana nos ilumina-
ba, nos liberaba, el gran sol alumbraba esplendorosamente. - » 12
Pero hasta ahora sólo hemos visto el papel de la luz en ese espa-
cio luminoso que se configura a lo largo de la novela. Ya es hora de
que nos refiramos al sonido y observemos cómo se propaga. De la mis-
ma manera que hemos dicho que la luminosidad acompañaba en los
momentos solemnes, importantes para la novela o para algún personaje,
también las impresiones auditivas están coadyuvando a crear, por me-
dio de un paralelismo con la acción que se narra, el clímax de cier-
tos momentos.
Para provocar estas sensaciones auditivas Arguedas se vale de nu-
merosos elementos, ya sean naturales o fabricados por el hombre, como
la mítica campana «María Angola, construida con oro» del tiempo de
los incas o el gracioso trompo que los niños andinos llaman «zum-
bayllu» y que a Ernesto ya sólo su nombre le parece:
«Un coro de grandes ‘tanlcayllus’ (danzarín cubierto de espe-
jos) fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba ale-
gria repetir esta palabra, tan semejante al nombre de los dulces
insectos que desaparecían cantando en la luz» ‘~
En esta breve descripción del «zumbayllu» han surgido rápidamen-
te dos implicaciones en lo referente a su significado. Una de ellas, que
nos recuerda aquella significación mágica de la terminación «yllu». Re-
pitamos. para actualizarlo, el significado de este sufijo: «música que
surge del movimiento de objetos leves». El trompo «es un objeto leve»
cuya funcionalidad consiste en ponerlo en movimiento. «Zumbayllu»
II Ibid., pág. 64.
13 Ibid., pág. 64.
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sería una palabra con doble sentido onomatopéyico; uno, por la termi-
nación quechua, y, otro, por la primera parte de la palabra, por lo
que tiene de castellana: «zumba». A fin de cuentas el sonido que emite
el trompo es un zumbido como el de «los insectos que desaparecían
cantando en la luz». Hasta ahora nos hemos referido sólo a una de las
implicaciones del «zwnbayllu», aquella que lo entronca con un senti-
miento mágico, ancestral. Por otro lado, tiene relación con la luz por
su cualidad potenciadora de alegría; a Ernesto le «causaba alegria re-
petir esta palabra», con lo cual encontramos un paralelismo entre las
sensaciones audiovisuales. Veamos a continuación un párrafo en que
se pone de manifiesto la fuerza dinámica de este elemento sonoro: el
«zumbayllu»:
«Era aún temprano; las paredes del patio daban mucha som-
bra, el sol encendía la cal de los muros por el lado del poniente.
El aire de las quebradas profundas y el sol cálido no son pro-
pícios para la difusión de los sonidos; apagan el canto de las aves,
lo absorben (...), sin embargo, bajo el sol denso, el canto del
‘zumbayllu’ se propagó con una claridad extraña; parecia tener
agudo filo. Todo el aire debía estar henchido de esa voz delgada,
y toda la tierra, ese piso arenoso del que parcía brotar» ~.
Lo primero que salta a la vista en este párrafo es la conjunción
entre luz y sonido. Se observa cómo se han creado unas interrelaciones
entre uno y otro elemento que los hace dependientes en ciertos casos.
Aquí, por jemplo, el sol denso se opone a la propagación del sonido;
sm embargo, el «zumbayllu», corno en lucha de fuerzas, arremete con-
tra ese sol y se difunde «con una claridad extraña».
Es natural que. dada la reiterativa atención que Arguedas dedica
a las sensaciones auditivas, se detenga en varias ocasiones en la des-
cripción de distintos instrumentúv musica/eí Esto se convierte en una
constante dentro de su obra; ya vimos en Yawar Fiesta el papel tan
importante que cumplían los «wakawak’ras>~; en Diamantes y peder-
nales es muy significativo que el protagonista sea un arpista, lo que le
da pie a —partiendo de él— detenerse en este instrumento; igualmente
ocurre en Todas las sangres y Los ríos profundos, donde incluso tiene
ocasión de describir toda una banda de música militar: saxofones, cla-
rinetes. platillos, etc. De esta forma tiene oportunidad de distinguir
entre los sonidos musicales que provienen de la costa y los que surgen
14 ¡~íd., pág. 64. El subrayado es nuestro.
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en los Andes; los de la costa a él le parecen «heraldos del sol», en
cambio
«... ningún instrumento que vi en los pueblos de los Andes,
ningún instrumento que mestizos e indios fabrican tienen rela-
ción con el sol. Son como la nieve, como la luz nocturna, como
la luz del agua, del viento o de los seres humanos» ~.
Hemos subrayado «son como la nieve, como la luz nocturna, como
la luz del agua» porque de nuevo encontramos esa relación entre cierta
clase de luz y ciertas clases de música, que ya mencionábamos ante-
riormente, al referirnos a las voces quechuas «yllu» e «illa». Otra vez
nos volvemos a encontrar con la vertiente mítica, ancestral de la ma-
tena sensorial, que por el tratamiento especialísimo con que ha sido
tratado por Arguedas ha caído ya en el campo de lo poético.
Otro aspecto muy importante, dentro de las percepciones auditivas
del universo de Arguedas, y que está muy íntimamente relacionado con
lo anterior, son los cantos que el autor intercala en ciertos momentos
de la narración como motivos que actúan en descarga de situaciones
difíciles, esto es, suavizando las tensiones producidas por algún mo-
mento álgido de la trama, o, por el contrario, elevando ciertos pasajes
a momentos de climax. De esta forma los cantos se van intercalando
a lo largo de las novelas como en un movimiento de subida y bajada
de las tensiones narrativas. En Todas las sangres, en uno de los capí-
tulos finales, cuando los habitantes de San Pedro de Lahaymarca se
despiden de su pueblo, después de haber quemado la iglesia, como úl-
timo reducto de su resistencia ante la llegada invasora de los norteame-
ricanos, es decir, en un momento de decisiones difíciles, crucial, un
canto viene a salvar la situación, transfigurando el espacio en torno
suyo y creando una corriente regeneradora entre su sonido y las per-
sonas que lo escuchan:
«Varias mujeres cantaron un ‘harawi’. pero a la plaza sólo
llegó la voz aguda y atravesada del aire, las paredes, las monta-
ñas y los huesos de quien la escuchaba y dejaba en toda la ma-
tena tristísima del himno, tan triste que llegaba a convertirse en
vivificante en hielo ardiente. Opacó al sol; salvó a los vecinos de
su luz paralizadora, y pudieron moverse y despedirse, mientras
el canto les daba frescura, la más tierna despedida, no mortal
e irreconciliable, sino tierna, como es la corriente de los ríos po-
“ Ibid., pág. 169.
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derosos, la sombra de las montañas desnudas del Perú, cuyas
cimas son inalcanzables» ~
Volvemos a encontrar aquí la asociación sonido-alegría, que guarda
estrecha relación con la referente a la luminosidad: luz-alegría. En este
caso todavía más pronunciado si tenemos en cuenta que el sonido parte
de una música de contenido triste —el «harawi» de despedida—, «tan
triste que llegaba a convertirse en vivificante», lo que, a primera vista,
resulta una contradicción tan enorme como «hielo ardiente», pero cuyo
significado penetra en el alma de los vecinos lahaymarqueños. introyec-
tándoles cl verdadero espíritu de su sentir y reavivando su auténtica rea-
lidad, «como es la corriente de los ríos poderosos o la sombra de las
montañas desnudas del Perú, cuyas cimas son inalcanzables».
Vemos así, pues, que la cualidad potenciadora de estas percepcio-
nes sensoriales, que a veces rozan —como queda de manifiesto- el
marco de lo snnersensoriaF no sólo se nrovecta hacia las personas o
la naturaleza transfigurándolas, y creándose entre ellos unas interrela-
ciones transformadoras, sino que también modifica los hilos de la trama
creando climax y anticlim•ax, apareciendo siempre en momentos deci-
sívos para la narración. Son muchos los ejemplos que podríamos señalar
para demostrar lo que acabamos de decir, además de lo que ya ha
sido indicado en citas anteriores, pero valgan sólo unos pocos como
muestra.
En Todas las sangres hay un momento de indecisión y descon-
cierto producido por la muerte de uno de los personajes, y estos dos
centros sensoriales operan desencadenando la situación, partiendo, en
primer lugar, de un caballo:
«Se quedó parado, como si dudara a dónde debía dirigirse.
Era la luz que lo había deslumbrado. Se detuvo para ser feliz
en el mundo que redescubría. Un instante después relinehó, y
la masa de gente sintió la vida en medio de la consternación. el
desconcierto y el odio que empezaba a separar a la gente en ban-
dos más definidos» ~.
Aquí observamos que se va produciendo una relajación paulatina
en la situación el primer indicio suavizador surge de la luz que des-
lumbra al caballo y le hace feliz, provocando en él el relincho: se-
Cf. 1. M. ARGUEDAS: Todas las sñngres. Ed: Losada, Buenos Aires, 1970;
tomo II, págs. 226-227.
“ Ibid., tomo 1, pág. 159.
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gundo punto de partida para la laxitud. A partir de este sonido la
gente se transforma, siente «la vida en medio de la consternación,
el desconcierto y el odio».
El espacio sensorial luminoso y sonoro que colabora en la forma-
ción de íos momentos significativos aparece también en momentos en
que se produce una ruptura en la acción, un corte como resultado
de la desaparición o aparición de algún elemento que provoca un
cambio significativo en la novela. En este sentido, obran situaciones
como llegadas de personajes nuevos, despedidas (como hemos visto
en dos citas anteriores). En otras ocasiones se presenta como el
anuncio o la coñelusión de un hecho importante. A veces, incluso,
llega a entrometerse en un diálogo, cuando éste ha llegado al punto
mas álgido de la discusión, implicándose de tal modo con los ha-
blantes, que toma partido a favor de uno u otro; esto ocurre con el
canto de un ave:
«La calandria que prefería el pisonay del inmenso patio se
paró en la más alta rama y cantó. Todo el árbol enrojeció de
flores y la sombra, donde el color rojo se apagaba sin perder su
intensidad, se animaron. El canto llegó al corredor.
—Aprenda de la voz de ese pajarito —le advirtió don Bru-
no—. El señor misericordioso lo envía a dulcificar mi gran casa.
Sea comedido y tranquilo.., sin dejar de ser enérgico» 18
Hemos visto a lo largo de estas líneas cómo el hombre se convierte
en cl centro desde donde irradian las percepciones sensoriales luminoso-
sonoras del espacio andino y al mismo tiempo hacia dónde la cualidad
potenciadora de las mismas se proyecta; en este momento cabría pre-
guntarse hacia qué clase de hombres se dirige y si es que todos son
capaces de percibir estas sensaciones.
En un principio, parece que el espacio andino puede ser percibido
sólo por los serranos y por aquellos que se sienten como tales, y por
otro lado, que éstos son los únicos susceptibles de ser transformados
por él. Los indios son los únicos susceptibles y los más sensibles para
esta captación, ya lo advertimos en Yawar Fiesta, donde los «waka-
wak’ras» estremecían su alma, igualmente ocurría en el resto de las
novelas: Diamantes y pedernales, Los ríos profundos y Todas las san-
gres, donde uno de los personajes más «serranizados», a pesar de ser
hacendado, don Bruno, nos dice:
8 Ibid., tomo 1, pág. 211.
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«Habrás escuchado en el camino de mi hacienda a mis pa-
lomas y a mis calandrias. Ellas me aplacan, a veces, la ira. Yo
las oigo. Pero Fermín ha perdido en la capital corrompida la
gracia de oírlas» ‘t
Estas mismas frases nos ofrecen las diferencias de captación entre
unos hombres y otros y las causas de los mismos. Don Fermín vive
en la sierra, pero desprecia lo serrano; él, se podría decir, ha sufrido
un proceso de «costeñización» por el que se ha desvinculado de todo
lazo espiritual con lo andino, por eso no es susceptible de oír el canto
de los pájaros, ni el «rumoroso mundo» andino, porque su sensibili-
dad, y como reflejo de él la de todos los costeños, es otra y bien
distinta. El habitante de la costa se ha investido de una coraza que
le incapacita para ver más allá de lo que le muestra su mundo civi-
lizado. Por eso la interrelación entre él y el espacio andino es nula.
Está desprovista del lazo ancestral que une a los serranos con su
espacio. Ellos no son transformados por esas percepciones sensoriales;
en todo caso, este mundo les produce irritación, les molesta:
«Mire qué cielo para feo, qué pueblo más triste. A veces se
me pone negro el humor entre estos cerros. Y pura aulladera de
perros, y cuando no los perros, esos cuernos que los indios tocan
como para día de difuntos, o si no, el viento que grita en la ca-
lamina Es una vaina!» 20•
Lo mismo le ocurre al ingeniero Cabrejos en Todas las sangres, un
peruano civilizado, costeño e industrializado, pero que habita en la
zona serrana, ajeno a todo lo que ella entraña para sus auténticos mo-
radores. En cierta ocasión:
«La voz del gran río llegaba al pueblo; parecía mover pro-
fundamente, con extrema ternura el grupito de árboles agonizan-
tes que se erguían en la plaza seca y tan grande:
—¡Gregorio! Tu pueblo es muy triste (...)
——¿Será, pues, triste? ¿Oye usted al río, señor?
—Lo oigo. ¿Es alta o baja su voz? No lo sé. Me jode» 21
Hasta aquí sólo hemos hablado del espacio serrano, porque este era
el marco de las primeras novelas de Arguedas; es por eso por lo que
‘~ Ibid., torno 1, pág. 83.
‘~ Cf. 1. M. ARGUEDAS: Yawar Fiesta. Ed. cit., pág. 57.
Cf. Y. M. ARcucoAs: Todas las sangres. Ed. cii., tomo 1, pág. 96.
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aún no hemos hablado de El Sexto y El zorro de arriba y el zorro
de abajo. A partir de ahora vamos a dedicarnos a ellas y al mismo
tiempo señalar las diferencias y semejanzas oportunas entre unas y otras.
En primer lugar nos referimos a El Sexto, novela donde el espacio
se nos muestra de manera muy distinta del que conocemos; no surgen
aquí los grandes espacios abiertos de la serranía andina, con su natu-
raleza vivificadora y vivificada, sino, al contrario, nos encontramos en
un espacio cerrado y artificial donde no cabe hablar ni de pájaros, ni
ríos, ni árboles, ni flores, sino de armazones metálicos, de cemento,
barro y suciedad. La novela se desarrolla en un ámbito clausurado,
cuyo marco de fondo exterior es la capital peruana. Sin embargo, a
pesar de ese encerramiento que lo aísla del contacto con el espacio
conocido, y quizá por el componente humano de El sexto, observa-
mos un entroncamiento con ese mundo sensorial del que venimos ha-
blando en sus otras obras.
De ahí que hagamos ahora hincapié en algo que ya indicamos al
principio, que la concepción del espacio arguediano es algo muy sub-
jetivo, sin menoscabar por ello la especial importancia y la valoración
que el autor dedica al espacio serrano. Quizá no se pueda definir como
netamente serrano o costeño, sino que sea algo subjetivado y visto
desde su prisma personal y, por tanto, susceptible de ser hallado
en cualquier lugar, ya sea cerrado o abierto, serrano o costeño. De-
cimos todo esto porque esta obra también gira en torno a esos dos
centros sonoros y luminosos que ya conocemos, a pesar de desarrollar-
se en un penal. De esa forma, desde que comienza la novela estamos
percibiendo ya la sonoridad y la luminosidad del penal, basada en
contrastes con el silencio y la oscuridad de la noche. A la llegada de
nuevos presos a la cárcel, estos dos núcleos se personifican y vivifican
el penal transformándolo:
«Nos trasladaron de noche (...) Desde lejos pudimos ver, a
la luz de los focos eléctricos de la ciudad, la mole de la
prisión, cuyo fondo, apenas iluminado, mostraba puentes y mu-
ros negros. El patio era inmenso y no tenía luz (...) íbamos
en silencio (.3 Abrieron la reja con gran cuidado, pero la
hicieron chirriar siempre y cayó después un fuerte golpe so-
bre cl acero. El ruido repercutió en el fondo del penal. In-
mediatamente se oyó una voz grave que entonó las prime-
ras notas de la ‘Marsellesa aprista’ y luego otra altísima que
empezó la ‘Internacional’. Unos segundos después se levantó un
coro de hombres que cantaban, compitiendo, ambos himnos (...)
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El Sexto, con su tétrico cuerpo estremeciéndose, cantaba, parecía
moverse. Nadie en nuestras filas cantó, permanecimos en silen-
cio, escuchando» ~.
Por un lado, el juego de luces y sombras nos ofrece una estampa
altamente tenebrista, a base de contrastes originados por ellas en el
negro de la noche; la prisión se muestra desde lejos en tinieblas, apenas
iluminada por los focos de la ciudad. Se pone así de manifiesto una
dicotomía de asociaciones, como luz-ciudad, sombra-cárcel, convertida
en un «tétrico cuerpo» que también viene a coincidir con otra asocia-
ción que ya fue indicada anteriormente, refiriéndonos — en términos
parecidos—al colegio de Los ríos profundos, se trata de la oposición
luz-libertad y oscuridad-prisión, con lo que queda otra vez resaltado
el valor altamente positivo de la luz frente al valor negativo de la
oscuridad.
Por otro lado, refiréndonos a las percepciones auditivas, éstas que-
dan resaltadas por su cualidad sumamente potenciadora y dinámica, al
ser capaces de vivificar el penal, de infundirle un ánimo que le con-
vierte en una mole que canta y parece moverse. El dinamismo de las
percepciones anditivas en el penal viene dada por una gradación en-
cadenada de los sonidos, como ya hemos visto en otras ocasiones ~.
por lo cual se podría hablar de una constante en Arguedas, que con-
siste en llegar a situaciones extremas partiendo de una percepción que,
a su vez, crea otra, y ésta otras, subiendo el tono cada vez un poco
más hasta llegar a un momento de clímax.
Esto ocurre en la descripción anteriormente descrita, en donde al
chirrido que produce la reja al abrirse sigue «un fuerte golpe sobre
el acero», este ruido repercute en el penal e inmediatamente se oye
«una voz grave», luego «otra altísima», «unos segundos después se
levantó un coro de hombres» y. por último, es todo el penal el que
se estremece cantando; en contraste con esta sonoridad se ofrece el si-
lencio absoluto en que permanecen los presos recién llegados, que son
absorbidos rápidamente por los ruidos que inundan el penal. inmedia-
tamente después ellos oyen los cantos de «Rosita», los gritos de «Pu-
flalada», etc., todos ellos anticipando el inundo de sensaciones auditivas
que Gabriel va a hallar en la cárcel.
Igualmente percibirá el mundo luminoso, que coexiste con el sono-
Cf. JosÉ MARÍA ARGIJEDAS: El Sexto. Ed. Horizontes, Lima, 1969, pág. 7.
El subrayado es nuestro.
“ Ibid., pág. 7, cf. cita 18.
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ro, pero, visto desde cl prisma de la cárcel, que deforma las sensacio-
nes. Desde allí se ve una luminosidad a medias, es como un reflejo
de la existencia recortada que se arrastra en la cárcel; se percibe una
luz irreal, extraña, que coordina con la situación anómala de los presos,
hasta tal punto que parace que sólo los presos políticos tenían el don
de poder ver el sol, como seres privilegiados en todos los sentidos,
dentro del penal; a pesar de todo, ellos perciben un sol «muy raro»,
«inmenso, sin fuerza» al que «se puede mirar de frente». «Era un sol
cuya triste sangre dominaba a la luz y despertaba sospechas irracio-
nales» 24
En El Sexto hay un momento de clímax que anuncia el desenlace
de la novela expresado por la muerte consecutiva de varios personajes:
pues bien, desde poco antes las percepciones auditivas de ese espacio
cerrado comienzan su función potenciadora anunciando el aconteci-
miento, como en el número apoteósico de un circo. Si no por un re-
doble de tambores, sí por danzas y cantos tradicionales vienen prece-
didos la muerte de «Paeasmayo>~ y «Puñalada», que ocurren casi si-
multáneamente. La danza y la música de unos presos introduce en la
cárcel un sentimiento nuevo que pone a los hombres en antecedentes
de algo que ‘va a ocurrir:
«La danza conmovía los rígidos muros, los rincones oscuros
del Sexto, repercutía en el ánimo de los presos, como un men-
saje de los ingentes valles de la costa... 25,
A partir de aquí se van sucediendo momentos alternados de sonido
y silencio —como el redoble entrecortado de los tambores— hasta
producirse el instante de ambas muertes, todo ello como preámbulo al
toque final, al punto culminante. Después que termina la danza que
sirve de punto de partida a este ritmo entrecortado vuelve el silencio:
«Un silencio inusitado sofocaba el penal (...) Después se en-
crespó El Sexto, tal cual era, pestilente, para luego recogerse en
esos raros instantes de tranquilidad que amenazaba (...) Sólo a
instantes alguien gritaba... »
Plasta que se produce la primera muerte, que Gabriel percibe por
medio del sonido, exactamente igual que la segunda. Dice Gabriel: «Es-
Cf. J. M. ARGUEDAS: El Sexto. Ed. cii., pág. 23.
25 ibid., pág. 179.
26 Ibid., págs. 181-182 y 184. El subrayado es nuestro.
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cuché el clioque del cuerpo de Pacasmayo’ contra la reja de la celda».
Este se había suicidado tirándose desde el tercer piso. El segundo muere
apuñalado y su muerte la describe en unas líneas más abajo. Así, vol-
vemos a oírle: «Corría a la escalera (...) cuando un alarido de ‘Puña-
lada’ repercutió en todo El Sexto» 27• En todo esto se pone de ma-
nifiesto la interrelación que se crea entre la acción y el espacio
arguediano, conjuntados ambos para formar la totalidad del mundo
novelesco de nuestro autor.
Al referirnos a El zorro de arriba y el zorro de abajo nos sumer-
ginios en un mundo nuevo y desconocido hasta ahora; por tanto,
encontraremos nuevos recursos, aunque también repeticiones de temas
ya estudiados. Para no caer en la reiteración nos detendremos sola-
mente en aquellas diferencias o novedades que hayan aparecido.
Esta novela se sitúa en la costa, por tanto surge un elemento in-
existente anteriormente: el mar; se desarrolla en una ciudad industrial,
no en un pueblo agrícola o minero, es decir, que el mareo de fondo
no serán las grandes montañas, sino las fábricas, por lo tanto, y con-
secuentemente, la concepción del espacio habrá sufrido variaciones.
Sin embargo, a pesar de encontrarnos en la costa aparece el espa-
cio andino, como una vivencia de la que Arguedas no pudiera despren-
derse; surgirá especialmente en el recuerdo de los personajes —capítu-
lo que veremos más adelante— y en las comparaciones, introduciendo
como gotas de sierra en el mar de Chimbote. Por ejemplo, en un pros-
tibulo y en medio de algo tan dispar de las melodías serranas como
es la música del rock and rolí, un personaje norteamericano bailaba
«como el agua que salta y corre, canalizada por su propia velocidad,
en las pendientes escarpadas e irregulares, y cambia de color y de
sonido, atrae y ahuyenta a ciertos insectos voladores... n~ Pero, como
es lógico, Arguedas se extiende en las descripciones de la costa. Vea-
mos un ejemplo:
«Humo y arcos de luces acordonaban la bahía por el lado sur.
El casco urbano se veía, desde lo alto del trommel, como una
parrilla pequeña y muy iluminada; al norte de esa parrilla otro
arco de luz y humo menos extenso que el del sur; entre los dos
arcos de dos o tres castillos de focos, pequeños campos ilumina-
dos de los que salía humo que se quebraba a baja altura, y al
este de los muelles del puerto, el humo rosado de la fundición
27 Ibid., pág. 185.
25 ~ Y M. ARGUEDAS: El zorro de arriba y el zorro de abajo. Ed. cit., pá-
gina 40.
LA SIGNXFICACION DE LO SENSORIAL 321
tenía luz por si mismo, alcanzaba a alumbrar las faldas y las
cimas..»
Arguedas describe, por primera vez, un casco urbano, «esa parri-
lía», y como en las novelas anteriores, se proyecta hacia ese mundo
a partir de su sensorialidad; en esta ocasión son las sensaciones visua-
les las que le impresionan en primer lugar. Pero Arguedas no aprehen-
de este mundo con la nitidez que abarcaba el espacio andino. Ya
sabemos las dificultades que tuvo para escribir esta novela y para
adaptarse al ambiente urbano del puerto de Chimbote donde se des-
arrolla. Esto se observa en algunas descripciones titubeantes que nos
muestran a un Arguedas distinto:
«—Ese humo parece la lengua del puerto, su verdadero len-
guaje, dijo al visitante—, tiene y no tiene luz, tiene y no tiene
bordes, no se apaga jamás. Se levanta de esas galerías largas de
todo ese laberinto de torres, minerales, sudores y luz eléctrica, de
las tripas más escondidas de tanta maquinaria, le cuesta levan-
tarse, pero parece que nadie, ni las manos de los dioses que exis-
ten y no existen podrían atajarlo» ~‘.
Es un párrafo que acusa a un Arguedas polémico, que quiere, pero
no sabe encontrarse en ese Perú de «abajo», que no comprende lo que
allí está pasando y sólo percibe la ciudad costeña en imágenes sueltas.
separadas, es como si en su intento de conocer Chimbote, que se le
presenta tan distinto y extraño a lo que él ha vivido, él mismo qui-
siera desarticular ese mundo en un intento de abarcarlo.
En las descripciones que observamos en El zorro de arriba y el
zorro de abajo, ocupan especial relevancia las percepciones audiovisua-
les, como en las obras anteriores, pero apreciamos algunas diferencias
que pasamos a exponer a continuación.
En primer lugar, nos encontramos con una luz artificial: la de los
tubos de neón de las fábricas, la apagada luz de las lámparas de quero-
seno que alumbra eii las barriadas, el resplandor incierto de la ciudad,
o, cuando no, descubrimos un sol oscurecido por el humo, etc. Luz ar-
tificial que viene a sustituir la luz natural de los astros brillantes que
alumbraba y conmovía a los hombres de la sierra.
Además, podríamos decir que se establece una relación entre este
nuevo tipo de percepciones sensoriales, aún basadas en la luz y el so-
Ibid., pág. 135. El subrayado es nuestro.
¡bici., págs. 135-136. El subrayado es nuestro.
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nido, y estos hombres trasplantados a la costa que se mueven en un
mundo artificial, lejos de su cotidianeidad, y que en muchos casos
llega a la degeneración e incluso hasta la anulación: «En esa luz los
rostros se veían como indefinidos, 105 trajes oscuros se intensifica-
ban» 3’, Es una luz que desvaloriza toda situación que podría haber
sido poética, como si anulara toda posibilidad de belleza, como ob-
servamos a continuación:
«La luz de la luna no podía refractarse bien en el agua sucia
de la bahía, pero las bocanadas de humo candente de las fábricas
flameaban en ese agua estancada» 32~
En conclusión, en El zorro de arriba y el zorro de abajo la concep-
ción del espacio arguediano. en esencia, es la misma que en eí resto
de las novelas; la cualidad potenciadora de las sensaciones auditivas
y visuales viene a ser la misma, pero al existir un cambio de situación,
al trasladarse la acción a la costa, sufre una serie de transformaciones,
como ya hemos visto.
Pero las posibilidades del espacio arguediano, basado en las per-
cepelones sensoriales, ya conocidas, no terminan en los poderes má-
gico-dinámicos, que ya hemos estudiado en innumerables ocasiones.
Las sensaciones audiovisuales también producen en los personajes un
efecto prodigioso que da a la novela un nuevo cariz. Esta nueva po-
tenciación del espacio está referida al recuerdo, por cuya mediación
el presente de la novela se convierte en pasado; es decir, que el es-
pacio influye en el tiempo a través de la persona, transformándolo. La
fuerza del espacio arguediano es tan poderosa que no sólo actúa trans-
figurándose y transfigurando al hombre, sino que también influye mo-
dificando el tiempo. De forma que, a veces, los personajes tienen unas
vivencias más profundas en el pasado que en el presente, sobre todo
en aquéllos que viven fuera de su ámbito normal. Esto nos pone en
contacto con otro escritor peruano, César Vallejo, en el que el recuerdo,
de forma muy parecida, pero no exacta, cumple también tina función
importante. Este transporta a la persona fuera de su ámbito espacial
y temporal salvándole de una situación tensa, no deseada, pero mientras
que en Vallejo esta huida surge sin más, como un recurso de la situa-
ción, en Arguedas obedece a un estímulo exterior que le rememora cir-
cunstancias acaecidas anteriormente, cuya carga vital le reanima en el
momento presente. Por otro lado, Vallejo se sumerge en el pasado. olvi-
~‘ Ibid., pág. 48.
ibid., pág. 57.
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dándose a veces del presente. continuando allí sus vivencias; en cambio
Arguedas recupera el pasado sin abandonar el presente, que queda como
en un continuo latir.
Como hemos dicho, el recuerdo aparece a estímulos de las percep-
ciones sensoriales que transportan a su vez a otros lugares en el tiempo
y el espacio. En momentos de tensión que se revelan como negativos
para los personajes, y por tanto no deseables en el momento presente,
éstos se encuentran en disposición receptiva de alguna sensación que los
remita al pasado, como salvación de la situación. En este caso el pasa-
do está cargado de valores positivos, frente al presente obligado pero
no deseado del personaje.
De esa forma, por medio del recuerdo hay un desplazamiento hacia
momentos vividos en espacio y tiempo pasado y lejano, cuya finalidad
fundamental es recuperar las vivencias pasadas como un impulso forta-
lecedor para el momento presente.
El significado del recuerdo vendría así determinado por su carácter
revivificador de estados de ánimo y situaciones difícilmente soportables.
Actúa como un aliento vital dentro de la tristeza o la desesperación y
siempre estimulado por las percepciones luminoso-sonoras del espacio
arguediano.
Desde Yawar Fiesta venimos observando esta cualidad del recuer-
do; en uno de los capítulos situados en Lima, se efectúa una rotura, se
quiebra el orden temporal, para sumergirnos en el pasado, a la misma
vez que perdemos la localización espacial. La música de los emigrantes
nos devuelve de Lima a Puquio, a través del recuerdo.
Igualmente ocurre en Diamantes y pedernales, donde la música es
el medio transmisor por el cual los personajes se trasladan en el espacio
hacia sus regiones originarias, y en el tiempo hacia el pasado de su infan-
cia. Esto ocurre con aquellos que se sienten como extranjeros dentro
del pueblo, cuya situación no acaba de provocar vivencias plenas en su
espiritu y necesitan recurrir a un pasado existencial para obtenerlas. De
esa forma la memoria les ayuda a «reconstruir los temples de guitarra
originales de su pueblo, de su lejana región nativa» ~‘. y esta música
transporta a situaciones y sensaciones vitales en su pasado a aquel per-
sonaje que
«tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, adonde el sol se
hundía, caldeando las piedras, mezclándose con el polvo, haciendo
cf. 1. M. ARCUEDAS: Diamantes y pedernales. Ed. cit., pág. 42.
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brillar las flores, las plumas de los pequeños patos del río, el viento
de los pejerreyes que cruzaban como agujas los remansos»
Pero donde se vive más intensamente en el pasado es en Los ríos
profundos, donde el recuerdo cobra mayor significación, debido al ca-
rácter emotivo del protagonista que se encuentra como transplantado
en el colegio desde donde añora a su padre y los lugares que con él re-
corría; hasta tal punto, que Vargas Llosa piensa:
«Este estado de añoranza y solicitación tenaz del pasado hace
que la realidad más vivamente reflejada en Los ríos profundos no
sea nunca la inmediata, es decir, aquella que Ernesto encara du-
rante el transcurso de la intriga central de la novela (situada en
Abancay), sino una realidad pretérita, decantada, diluida, enrique-
cida por la memoria» ~.
Vargas Llosa continúa hablando de las consecuencias formales que
arrastra consigo esta concepción de la novela. Cuando Ernesto se ve
solo, aislado en medio de sus compañeros, descubre entre todos unas
diferencias que le hacen insoportable la realidad; entonces recurre a la
incorporación del pasado y expresa sus sentimientos transformando el
presente a través del lirismo y del «tono poético y reminiscente» e idea-
lizando continuamente los aspectos que ha recuperado del pasado por
medio del recuerdo.
Estas características las advertimos en este párrafo en que la cam-
pana «María Angola» con su canto le transmite reminiscencias del pa-
sado, le «aviva el recuerdo»:
«La voz de la campana resurgía. Y me pareció ver, frente a
mí, la imagen de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa
y don Victor Pusa, rezando arrodillados delante de la fachada de
la iglesia de adobes, blanqueada, de mi aldea, mientras la luz del
crepúsculo no resplandecía sino cantaba (...)
Yo sabía que la voz de la campana llegaba a cinco leguas de
distancia. Creí que estallaría en la plaza. Pero surgía lentamente
a intervalos suficientes, y el canto se acrecentaba, atravesaba los
elementos, y todo se convertía en esa música cuzqueña que abría
las puertas de la memoria» ~
Ibid., pág. 16.
~ Cf. M. VARGAS LLOSA: «Tres notas sobre Arguedas>, en Nueva novela la-
tinoamericana. Ed. Paidós, Buenos Aires. 1969, pág. 47.
~ Cf. 1. M. ARGUEDAS: Los ríos profundos. Ed. cit., pág. 16.
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Ernesto nos da una visión casi alucinante dc esta campana, que, por
una parte, presenta unos poderes evocadores tan grandes, que rayan lo
mágico y le otorgan cualidades insospechadas, expresadas en ese «me
pareció ver»; esto es, el sonido de la campana se convierte en el estímu-
lo para provocar el recuerdo y este recuerdo le dieta -a Ernesto unas
imágenes poéticas del momento presente a través de la sinestesia: «la
luz del crepúsculo no resplandecía sino cantaba». Por otro lado, la cam-
pana posee un poder de expansión que todo lo invade, que desborda
las posibilidades humanas y transporta a la persona a espacios desea-
dos: «y todo se convertía en esa música cuzqueña que abría las puertas
de la memoria».
Son varias los elementos que transportan a Ernesto a un pasado re-
querido y también recreado, pero hay que señalar dos como más signi-
ficativos. El primero de ellos se refiere al río Apurimac. el río hablador:
«La voz del río y la hondura del abismo polvoriento, el juego
de la nieve lejana y las rocas que brillan como espejos despiertan
en su memoria los primitivos recuerdos, los más antiguos sue-
ños» ¾
Aquí el río ha sido acompañado en su poder evocador por la «hon-
dura del abismo», «el juego de la nieve» y las rocas que «brillan»
presentando un cuadro de gradaciones luminosas expresado por la os-
curidad del abismo, la claridad de la nieve y el brillo de las rocas
mojadas, en contraste con el sonido que emite el río, todos ellos for-
mando el estímulo para la memoria.
El segundo elemento al que nos referíamos líneas arriba es el «zum-
hayllu», que ya conocemos debidamente, y que actúa en el mismo sen-
tido que la voz del río Apurimac:
«El canto del ‘zumbayllu’ se internaba en el oído, avivaba en
la memoria la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuel-
gan en las paredes de los abismos» ~.
Como vemos, estos elementos actúan en el protagonista reavivando
el recuerdo de sus días felices rodeado de un paisaje sentido y a la mis-
ma vez querido; son los que le dan el sentido a la vida del niño, sepa-
rado de los lugares en que fue feliz, ocurre —como dice Vargas Llosa—
‘~ Ibid., pág. 26.
“ Ibid., pág. 75.
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«que es un ser enteramente consagrado a la tarea de recordar, pues el
pasado es su mejor estimulo para vivir» ~.
Por eso es por lo que los días de fiesta en el colegio el niño sale a
recorrer la ciudad y sus alrededores, captando el bullir de la naturaleza
y la música que alIl se toca, porque a través de ella se «acordaba de los
campos y las piedras, de las plazas y los templos, de los pequeños ríos
adonde fue feliz» «t Es decir, que el pasado está asociado a la idea de
felicidad, una felicidad que viene a sacar al personaje de la nostalgia
en que se halla sumergido, por lo menos unos instantes, aquellos en los
que revive lo recordado. Para Vargas Llosa, esta continua rememora-
ción del pasado, que está determinada por el carácter nostálgico del pro-
tagonista, proviene del enfrentamiento de un niño inocente en contacto
continuo con la naturaleza ante el mundo «cargado de monstruos» que
representa la llegada al colegio, y la soledad por la ausencia del padre.
Por motivos semejantes, pero no exactamente iguales, Gabriel, el pro-
tagonista de El Sezto, rememora continuamente el pasado. Este también
ha sido arrancado de su ámbito cotidiano y ha sido lanzado a enfren-
tarse con otro mundo desconocido; no se trata aquí de un colegio, sino
del penal, donde los sentimientos a la misma vez que se endurecen se
depuran y se seleccionan, quedando el recuerdo como solución casi ab-
soluta, para ese tipo de vida desarraigada.
De esta forma, se diría que la sierra en cierto modo está vivificada
y presente en la cárcel, porque los presos serranos, con sus recuerdos
actualizán cxi el penal sus lugates de origen, su paiÉaje, su Á-iatúráleza.
Cualquier detalle, por pequeño que sea, les puede hacer revivir algún
momento de la infancia o de su época en libertad, fuera del penal. Así
ocurre en cierta ocasión en que llueve en la cárcel y Gabriel recuerda
el pueblo donde se crió 41; en otro momento un suceso de la cárcel trans-
ciende en el ánimo del personaje y por medio de él revive un aconte-
cimiento ocurrido anteriormente y en otro lugar esto le ocurre a Ga-
briel en cierto momento en que es insultado:
«El coro de insultos me recordó de pronto uno de los días
más grandes de mi infancia (...)
Yo volví a ver en esos instantes, en la memoria, la marcha de
los cóndoros cautivos por las calles de mi aldea» 42~
“ Cf. VARGAS LLOSA, op. ch., pág. 48.
~ Cf. J. M. ARGULDAS: Los ríos profundos. Ed. cit., pág. 51.
Cf. 1. M. ARGIJEDAS: El Sexto. Ed. ch., págs. 11-12.
42 Ibid., pág. 68.
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Pero no solamente se evoca el mundo de la sierra sino todo aquello
que supone libertad, el mundo de fuera de la cárcel, aquello que ponga
a los personajes en contacto con una realidad vivida o no, pero que sea
diferente de la monotonía del penal. Por eso aquí la asociación recuerdo-
alegría queda incrementada por otro elemento, el de libertad, que
se opone al presente, que es la prisión. De ahí que la ciudad, aunque
odiada por algunos personajes serranos, se convierta en lugar anhelado.
Como estímulo para recordarla se presenta la torre de una iglesia cer-
cana.
«La alta torre de María Auxiliadora con su reloj nos recorda-
ba la ciudad. En las mañanas, el repique de sus campanas, que el
ruido de los cláxones ensordecía, y la propia cúpula gris pero agu-
da que parecía tan próxima, casi al alcance de nuestras manos,
nos transmitía el ritmo de la ciudad, su pulso. Pero en las tar-
des, a «la hora puñal» y más, cuando sc abría un crepúsculo con
sol, esa torre nos laceraba» ~.
En este párrafo no podemos olvidar la doble funcionalidad de luz y
sonido que ahora viene acompañada por la del recuerdo, por una parte
la luz clara de la mañana, con el sonar del reloj, el repique de las cam-
panas, el ruido de los cláxones, les recuerda la ciudad, es decir, la liber-
tad, y el deseo de la misma es tan fuerte que se creen libres o al menos
muy cerca de la libertad, con ella «casi al alcance de nuestras manos».
Sin embargo, la oscuridad que arrastra tras de sí el crepúsculo, a la
«hora puñal», les devuelve a la realidad, que en lugar de revivificar «la-
ceraba».
En El zorro de arriba y el zorro de abajo son innumerables los mo-
mentos en que la sierra baja a la costa a través del recuerdo de los per-
sonajes, ya que en esta novela se plantea precisamente la problemática
de la aclimatación social del serrano a la costa. Al ser éste un personaje
desarraigado, ocurrirá lo que ya hemos visto en las otras novelas; su
única salvación es acudir nuevamente a sus tierras en busca de recom-
pensas vitales, de alivios esenciales a su situación, siempre a través del
recuerdo. Por no caer en las repeticiones vamos a referirnos a un solo
ejemplo, pero, que presenta variantes respecto a los ya conocidos.
El estimulo exterior por el cual se despierta en un personaje el re-
cuerdo de una antigua visión, de otra experiencia anterior, es la dan-
za. Pero ésta no ha surgido como salvación de una situación nega-
tiva, indeseable, sino que ha sido provocada por otro personaje, don
Ibid., pág. 26. El subrayado es nuestro.
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Diego. personaje mitico y simbólico, que intenta transportar a don An-
gel a otro inundo; a su mundo raigal, originario y auténtico. Veamos
a continuación el ejemplo. Don Angel y don Diego dialogan y don Die-
go comienza a bailar; ante este baile, don Angel siente algo nuevo:
«Sintió al poco rato, mientras seguía la danza, sintió en lo que
él llamaba su «oído de oír, no de silbar ni de cantar», en ese oído
escuchó un sonido melancólico de alas de zancudo, acompañado
de campanillas de aurora y fuego, un ritmo muy marcado que
pugnaba por aparecer en el pleno, en el lúcido recuerdo (...) don
Angel sintió, en lo que él llamaba su «oído de recordar y no de
contar ni de silbar», porque era desorejado para expresarse, en
ese oído escuchó, por fin, un canto que nacía vacilando, muy pa-
recido de veras, al zumbido de las alas, los zancudos cuando ron-
dan muchos al unísono, en la noche cerrada; el canto fue acla-
rándose a golpe de cascabeles que marcaban un ritmo tierno que
se fundía con la melodía en una corriente algo corno la de la san-
gre que brota a ondas de una vena de animal grande cortado a
tajo limpio. Ritmo y baile le encendieron toda la memoria y el
cuerpo, la carne humana viva que tanto apetece estas melodías
de compases dulces e imperiosos» t
En este sentido resulta significativo para el proceso psicológico se-
guido por el personaje, las alusiones que Arguedas hace, en este texto, a
un «oído de oír, no de silbar ni de cantar»; a un «oído de recordar y no
de cantar ni de silbar» y a la memoria. Es decir, Arguedas se sirve de
una triple gradación para completar el proceso asimilador.
En primer lugar, parte del «oído de oír» por el que percibe el soni-
do melancólico de las alas de zancudo, campanillas de aurora de fuego
y un ritmo muy marcado, pero todavía no aparecen de una forma clara
en su memoria, aún pugnan «por aparecer en el pleno, en el lúcido re-
cuerdo».
El segundo paso es alcanzar cl «oído de recordar», que es más pro-
fundo que el «oído de oír» y donde la memoria empieza a esclarecer;
entonces «el sonido melancólico de las alas del zancudo» se convierte
en «un canto que nacía vacilando (muy parecido, de veras, al sonido de
las alas de los zancudos»), «las campanillas de aurora y fuego» se acla-
rau en golpe de cascabeles y el rUino muy marcado se convierte en un
“ Cf. J. M. ARGUEDAS: El zorro de arriba.. Ed. cit., págs. 130-131.
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ritmo tierno. Por último y en el tercer paso de la gradación: ritmo y
baile le encendieron toda la memoria y el cuerpo.
Poco a poco este sentimiento que se resistía va tomando cuerpo, sus-
tituyendo y relegando lo que en un principio fue el estímulo externo
hasta llenarlo todo. Al fin ese hombre asume ese algo ancestral que
nunca dejó de ser suyo y la memoria se lo devuelve.
A lo largo de este trabajo hemos ido observando la peculiar concep-
ción del espacio arguediano, entendido a través de una doble sensoria-
lidad —la auditiva y la visual—, y cómo este espacio de percepciones, a
través de sus características y su funcionalidad. ha ido canalizando y
configurando el mundo novelesco de Arguedas; unas veces dirigiendo
la trama, otras veces condicionándola para su posterior desarrollo mar-
cando la línea a seguir, y todo ello como un intento de comprensión
del mundo que le rodea y que pretende describir.
Solo nos resta añadir la característica que este espacio cobra en la
mentalidad de Arguedas. Para el indio —principal personaje de sus
obras—— este espacio descrito por Arguedas es más un espacio mítico
que una distancia, ese espacio envuelve totalmente la sensación de lo
sobrenatural que el indígena tiene. Por eso, y recordando la procedencia
quechua de nuestro autor, Arguedas interioriza este sentimiento de los
naturales de una zona del Perú para después lanzarlo en su narración
novelesca.
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